牙口好

袜子，腰带，牛仔裤，内裤，T恤，循着脱下的衣物走近浴缸，就看到有个人睡在浴盆里了。

宗象笑出声来，头一次见到在洗澡时也能睡着的人，居然没有溺死。

他还犹豫着是否要用比较直接的方法叫醒周防尊，周防尊就已经睁开了眼睛，半梦半醒之间。

浴室的灯是关着的，从门外泄露进来的微弱光线在被水濡湿的手臂上反射出白露的光泽，湿漉漉的头发和脸庞，看起来也是惨白的。

“宗象，没人说过你神出鬼没的很吓人么？”
“没记错的话，应该是你突然出现在我家的浴室里吧，野蛮人。“
”啰哩啰嗦的，现在打扰我睡觉的是谁啊？“
“不止是行为，态度也很野蛮呢。”
周防尊嗤笑了一声，没了下文。
 一时无话，宗像礼司只能听到一个人的呼吸，有些分不清躺在浴盆里的是人是鬼了。 
 宗象这样看着他，他也半梦半醒，似是而非地看着宗象，然后翻了个白眼，顺着后仰的姿势整个人扎进水里。

宗象下意识把手伸进浴盆，却只有水流的触感，顿觉荒诞，于是闭上眼睛。

宗象睁开眼睛的时候，感觉到织物的柔软和视线里模糊的，摇摇欲坠的天花板，空气里浓郁的消毒水味。

这是学院岛事件三日后的清晨。 

（中略）

我知道没有什么能永垂不朽，我脑子里关于你的一切也一样，我离开时也会将它们带进坟墓，不过在坟墓里它们总会活的比我久一些。

这是你死了，我死了，都难以改变的事情。